CULTURA

SERVANDO ROCHA, AUTOR DEL LIBRO ‘HISTORIA DE UN INCENDIO’
EN MADRID, ESTE PALMERO VIVE DE SU PROFESION DE ABOGADO PERO DEDICA GRAN PARTE DE SUS ENER-
GIAS A MULETRAIN, EL GRUPO DE MUSICA DONDE TOCA LA BATERIA, Y A ESCRIBIR TEXTOS QUE ACABAN

PUBLICADOS EN LA FELGUERA, REVISTA Y EDITORIAL QUE ASPIRA A RETOMAR “EL OBJETO FRENTE A LA
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SATURACION DE PRODUCTOS”. TODO VISTO Y CONTADO DESDE ‘LA PERIFERIA DEL ARTE”.

“Quizas es mas poetico incendiar un
coche que pintar un bello cuadro”

SAMUEL TOLEDANO
Santa Cruz de Tenerife

Las risas y las miradas complices junto
a varios cafés son la prueba evidente de
que el entrevistador conoce, y mucho, al
entrevistado. Compartir un proyecto edi-
torial y varios afios de actividades fuera
y dentro del papel permite saber, antes
de que conteste, que no se considera ar-
tista o escritor. “Defiendo la palabra cre-
ador. La creacion no atiende a mas im-
pulso que a la propia espontaneidad, la ac-
cién directa”. Sin embargo, tanta amistad
no es garantia de que, una vez mas, sor-
prenda la inmensidad de anécdotas que
cuenta: un libro que ofrece una imagen
mas fidedigna de la realidad que, por una
vez, merece ser contada por los protago-
nistas olvidados de la historia. Ellos son
—nosotros somos— los que marcan el des-
tino de sus propias vidas. Y todo en tor-
no a un libro que habla de un incendio.

- Fahrenheit 451. El fuego y los libros
no parece que sean muy buenos com-
paiieros. ;Por qué Historia de un in-
cendio?

- Quizas porque Fahrenheit 451 no ha-
ce una interpretacion de la historia como
si fueran vasos comunicantes, como si fue-
ran pasajes, en el sentido benajaminiano.
Es decir, son pasajes en la historia que
siempre han estado ahi y podemos ir hacia
delante y hacia atras. No es un ejercicio ca-
prichoso, excesivamente subjetivo, aunque
hay una implicacion mia en el libro. No me
intento escudar en la posicion del inves-
tigador o escritor. En el mismo libro lo co-
mento: yo soy una persona que ha estado
y que esta implicada en aquello de lo que
hablo. Historia de un incendio habla de in-
cendios en un sentido de simil y eso es
facil de deducir. Incendios porque han si-
do intentos, de alguna forma, similares
o con un mismo fin. Aunque han sucedido
en distintos momentos de la historia todos
ellos comparten una serie de puntos co-
munes que pueden estar en una interpre-
tacion critica o muy critica de la realidad
en o desde la periferia del arte o la cultura.
A partir de ahi, las interpretaciones son
muchas. Desde los romanticistas a los si-
tuacionistas las cosas han cambiado, pe-
ro a nivel de estrategia, no tanto a un ni-
vel de rebeldia de la defensa a ultranza del
individuo frente a los poderes establecidos,
frente a la mercancia, frente a la vida se-
parada.

-Y todo comienza en la Comuna de
Paris y acaba con la aparicion del
punk...

- El libro surge en base a una serie de
imagenes. Fundamentalmente eran dos: la
primera es la destruccion de la plaza Ven-
dome por un artista comprometido como
Cuorbet. El tuvo una intima amistad en ese
momento con el anarquista Proudhon.Eso
es laalianza perfecta: la del artista que nie-
ga el arte, que destruye la columna y que
pone en riesgo su propia carrera profe-
sional. De hecho las consecuencias para él
fueron tremendas: fue multado, persegui-
do y murio tiempo después en la mas ab-
soluta ruina.Y de Proudhon que intenta re-
alizar ese arte. La segunda imagen es, cien
afios después, cuando Valérie Solanas in-
tenta asesinar a Andy Warhol, la gran es-
trella pop, el gran mercader del arte. Y creo
que esas dos imagenes eran tan seductoras
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El autor del libro Historia de un incendio, Servando Rocha.

que merecen ser el hilo conductor para una
historia que, aunque va hacia delante y
atras en el tiempo, tiene una serie de con-
ceptos e ideas muy recurrentes: aquellos
que han negado su futuro, que han tras-
cendido de su futuro.

-Y romper la creencia de que todo es-
ta en compartimentos estancos: el arte
en los museos y la politica en los parti-
dos politicos...

- Ellos ya en el siglo XIX planteaban
laidea que desarrollaron grupos mas avan-
zados de la izquierda. En un mundo ideal
y nuevo, no tendriamos la posibilidad de
distinguir el arte de la vida contemporanea.
Hoy, cuando el arte contemporaneo no de-

“Intento arrebatar autores a la cultura oficial para hacer :
otro discurso distinto. Darles un componente revoluciona-

experimental no deja de ser repeticiones
de intervenciones ya hechas en el pasa-
do. Son expresiones repetidas que no plan-
tean interrogantes.

- .Quiénes son los autores de ese in-
cendio? ;Quiénes tienen la mecha, las
cerillas?

- Los autores son los que a lo largo de la
historia han sido capaces de anticipar diez,
quince o veinte afios todos aquellos idea-
les que el socialismo o los movimientos
emancipadores recogieron. En su dia fue-
ron los romanticos, en el siglo XIX, con
muchos planteamientos que recogieron los
propios socialistas. De alguna forma fue-
ron visionarios sin saberlo. Seres en con-

rio que estaba ahi, pero estaban relegados a lo inofensivo”

“No me intento escudar en la posicion del investigador o'
escritor. Soy una persona que esta implicada en aquello de:

lo que hablo”

jade ser el arte de la Administracion, el ar-
te es complice del propio sistema, el arte
no tiene nada que decir. Eso no implica que
en el futuro, ya sea en casos parecidos
como Valérie Solanas, se puedan utilizar
disciplinas artisticas. Si en mayo del 68
se pintd las paredes y se utilizaron for-
mas imaginativas como el happening, alo
mejor el futuro vuelve a ir por esos mismos
caminos utilizando disciplinas artisticas
como hicieron los dadaias, pero es posible
que no. El arte hoy en dia no tiene nada
que decir en tanto que no es un arte que
transgreda, es una arte conservador, por-
que todo eso que llaman arte moderno o

tinua ruptura con el mundo en el que vi-
vieron. Baudelaire o Rimbaud representan
precisamente eso, no tanto por la calidad
poética sino porque transcendieron los
conceptos de poesia y belleza, Cuando los
surrealistas hablan de conceptos tan ma-
ravillosos como la belleza. cuando Du-
champ les arroja el retrete a los criticos y
los criticos lo interpretan en unos con-
ceptos ya caducos... es el hilo conductor de
toda la historia. No se trata del poema,
de los poetas, se trata de individuos. Nin-
guno de los movimientos de los que se tra-
ta es un movimiento homogéneo de per-
sonas. Cada uno era un universo distinto,

DELIA PADRON

cuando son unos individuos que desafian
el orden establecido. Hablan desde el cam-
po del arte, casi en su periferia. O aquellos
autores que el libro arrogantemente inten-
ta arrebatar a la cultura oficial para hacer
otro discurso distinto. Darles un compo-
nente revolucionario que estaba ahi, pero
que siempre habian sido relegados en las
enciclopedias a aquello mas inofensivo:
a los dadaistas que hacen estupendos co-
llages o a los surrealistas que pintan cua-
dros bellisimos.

- .Y los bomberos?

- Son los mismos que fueron en su dia...
los policias del arte, los criticos...

-Y el incendio ;Atin arde?

- Si, pero quizas sigue siendo subte-
rraneo. Quizas hoy es posible la disidencia
en el terreno del arte, pero utilizando la es-
trategia propia de la guerra de guerrillas,
pequefios grupos, muy minoritarios. muy
ocultos. Quizas esos gestos de ruptura
tan radicales no los encontramos en la
prensa oficial. Los encontramos en pe-
quefas expresiones que evocan la misma
belleza que en muchas ocasiones cuento
en el libro: el gesto destructor. Quizas los
rebeldes de los guetos franceses, con su ac-
cion nihilista de incendiar los coches, es-
tan haciendo mas por la poesia, por un
mundo poético, que quienes intentan pin-
tar un bello cuadro. Esas imagenes tie-
nen un poder evocador mucho mayor que
las supuestas sugerencias que hace el ar-
te y que, realmente, a lo que se dirige es
al consumo interno, a algo mas compla-
ciente. [Minuto 14.37 de la grabacion: en-
tra en escena la sirena de un camion de
bomberos. El didlogo prosigue sin inte-
rrupcidn alguna, como si realmente na-
die se percatara de su ruido. La sirena exis-
ti6, de eso no hay duda: esta recogida en la
grabadora. Las dudas estan en la ciudad,
en las calles: quizas habia un incendio y
nadie habl6 de é1].



